蒙巴薩是東非最古老的城市之一，在公元前500年就與埃及有航海來往，優(yōu)良的港口條件使其始終處于海上列強的爭奪之中。島名“蒙巴薩”意為“戰(zhàn)爭島”．反映了其辛酸的歷史。蒙巴薩優(yōu)良的海灘以及古老建筑與現(xiàn)代建筑之間的強烈反差吸引著眾多游客．每年有近40萬外國旅游者前來觀光。
    第一眼看到它的肘候，我并不覺得蒙巴薩與世界其他濱海城市有何不同?；蛟S是這里的沙灘格外細膩純白．在夜里仿佛無數(shù)碎落的鉆石屑鋪在月光下，跟只有非洲才能看見的清冽無比、垂進海水中的巨大銀河交相輝映。又或許是海灘上的那幾匹碩大的駱駝，在印度洋海天相接的地方騎著沙漠之舟散步，算得上別有番風味。更有意崽的是騎完駱駝之后坐著玻璃底船出海去看海魚，在南面的海岸附近游泳，據(jù)說邢里可以看見海豚。
    等到住進離海邊一公里、空氣里滿是咸味的房子里，我似乎更靠近了本來的蒙巴薩。門前種著高大的淡巴菰樹．碩大的向色花朵在水冼藍的天空下格外醒目。白天的蒙巴薩以天氣
燠熱出名，傍晚下過雨之后消涼的天氣卻正適合吃烤肉．微微出汗時再加杯新鮮的椰子汁。晚上睡覺的時侯，屋頂上有可疑的輕巧腳步聲，第二天草上起來問本地的朋友，才如道是猴子從樹林里出來找東西吃。
    但是這些仍然不是蒙巴薩．或者說，不是真正的那個蒙巴薩。
    我跳進一輛當?shù)厝私凶鯰ukTuk的三輪摩托車，從Moi Avenue上作為蒙巴薩標志的象牙門下穿過，深呼吸。就是這里了——公元11世紀開始默立于此的蒙巴薩老城。我小心翼翼地站在幽靜的巷口．一扇扇阿拉伯風味的木門神秘地蜿蜒向前，看不到盡頭。
    我抬眼看看掛在巷口柱子上的時鐘6：30。這鐘似乎是壞了．我繞城一周出來的時候，它還是靜止在那里．指向6：30。不過我寧可相信這鐘的壞其實暗含，某種深意——隱喻
時間在此凝固。兩邊低矮的雙層木樓風格雜錯，常見的是阿拉伯式樣，門上刻著占蘭經(jīng)文。深巷里，沉靜的穆斯林女子披著黑紗迤邐而行，只露出黑眼睛．微笑地看我。當我經(jīng)過轉(zhuǎn)角處的某間工藝品店，三個女人正坐在精雕細琢的木門外頭，熱烈地用斯瓦希里語聊天；而幾個小時后我離開時再走過她們面前．女人們還是坐在那里．還是在熱烈聊天．包著鮮艷印花頭巾的大嬸還是背靠在同一扇門上．連姿勢也沒變過。我不由更加深信不疑——巷口那只壞掉的鐘記錄的，正是這老城里的時間而已，而蒙巴薩時間其實自成一體．似平從未流逝過。就像繞著我轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去討東西吃的這只身材瘦削的貓，在狹窄的巷子里高視闊步，偶爾在聊天的人腳邊停下來，舔舔爪子、伸個懶腰。幾百年前．這貓的祖先也以同樣的姿態(tài)在墻頭或屋頂高視闊步，舔著爪子，伸著懶腰。。也許什么都沒有變過。
    在老城的港口．平日少有游客叁觀的貨運碼頭．被我的突然出現(xiàn)弄得措手不及的船長烏瑪爾一邊狼狽地套上件襯衣，一邊看著手下的黑人水手裝船。他的船從印度來．要運貨到桑給巴爾。肯尼亞國旗豎存船舷上最醒目的位置．迎風招展．
    日落時分．我坐在海邊的石頭欄桿旁．看兩個黑人大叔在懸崖底下的礁石上釣海魚。幾只空蕩的小艇停在離岸不遠處．懶懶地隨風起伏，滿臉大胡子的金發(fā)水手站在船頭抽煙，手邊的瓷杯中．加牛奶的英式紅茶甜得恰到好處．而頭頂緋紅的天空里緩緩盤旋的．卻是清真寺悠遠、遼闊的唱頌，那聲音似乎浸透了多少年的哀傷．又似乎是漫不經(jīng)心的。